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O problema básico, existencial, equacionado por Guimarães Rosa não é só o
do tempo, mas o fato de nós, terrícolas, sermos, na verdade, “nós, tempícolas”
(“Evanira!”, in Ave, Palavra, p. 39). Como em qualquer dos contos críticos, essa
consciência do tempo apresenta-se em estado de “instantaneidade”. Segundo
Bergson, a instantaneidade implicaria duas coisas: uma continuidade de tempo
real e um tempo-espacializado (1). Este último se contrapondo ao real pelo fato
de comportar pontos em cuja linha simbólica – descrita por um movimento – é
capaz de fazer surgir “os instantes”. A teoria bergsoniana preocupa-se com a idéia
de simultaneidade, não só de “dois instantes” mas de “dois fluxos”. Assim, o
filósofo chama simultâneos “dois fluxos exteriores que ocupam a mesma dura-
ção, pelo fato de se juntarem, um e outro, na duração de um terceiro que é o
nosso” (2). Noutras palavras, tal duração (durée) só vira nossa, de modo consci-
ente, “quando a nossa consciência não enxerga nada além de nós mesmos, e quando
a nossa atenção abrange os três fluxos num só ato indivisível” (3). Preocupado com
a Energia Espiritual advinda de um Tempo Único, Henri Bergson acreditou que
“nossa vida precisa achar, nas suas qualidades, finalmente, aquele tempo fundamen-
tal” (4). Qualidade qualificável e não quantidade mensurável – destacada pela marginália
de Rosa –, essa busca interior deverá se circunscrever na unidade de um tempo
impessoal, na idéia simples de um tempo comum a todas as coisas. Nele, “haveria
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nos encarregamos de fazer a cadeia através
da imensidão do universo e de testar, pela
identidade das suas durações internas, a con-
tigüidade das suas experiências interio-
res” (5). Saturado desse assunto essencial para
sua existência, o protagonista de “Páramo”
condensará num simples módulo (16.63) (6)
toda esta idéia dupla, ora pontual, ora maqui-
nal, daquele estado universal de
“instantaneidade”. Esse é o tempo comum a
todos nós, e é interrogativo porque hipotéti-
co: “ponto e instante efêmeros na cadeia
movente?”. Com a evidência dos trechos su-
blinhados na sua biblioteca, o Rosa-leitor
parece traduzir em questões e
questionamentos estes tópicos bergsonianos.
Voltando à temporalidade do conto críti-
co, o que Guimarães Rosa postula não é a
continuidade do sintagma narrativo, mas a
contigüidade do paradigma poético. Não se
trata, contudo, de um tempo único, mas for-
temente personificado. O modo com que ele
opera, de abismo em abismo e apoiando-se
contra o Nada, diz bem do processo seqüencial
em que o texto de Rosa sucede. O autor, em
outro dos textos referidos que esboçam o seu
processo de composição, menciona essa ope-
ração temporal, universal mas ao mesmo tem-
po tão pessoal, que reflete naquelas suas “la-
goas” mentais, dizendo: “– Eu sou minha
própria lacuna, e todas...” (“Quemadmodum”,
in Ave, Palavra, p. 135). A mais fraca luz de
memória ilumina o problema bergsoniano
daqueles obscuros nexos “com um olvido
perpetuamente renovado daquilo que não é o
movimento imediatamente anterior”. Sem
sombra de dúvida, para esta filosófica leitura
plural do tempo enquanto interiorização se-
ria “impossível imaginar ou conceber um tra-
ço de união entre o antes e o depois, sem um
elemento de memória e, por conseguinte, de
consciência” (7).
Bergson prefere aceitar a impossibilida-
de de se falar de uma “realidade durável”, não
sem antes nela introduzir “a consciência”. Para
o filósofo,  o tempo real (aquele que faz a
essência da vida) é la durée. A “duração” seria
o verdadeiro tecido da realidade. Esta perpe-
tuamente se transformando e sem nunca che-
gar a ser algo pronto; posto que “a duração é,
na essência, uma continuação daquilo que não
é mais naquilo que é” (8). Quer dizer, não se
pode conceber um tempo sem representá-lo
percebido e vivido; duração implicando, pois,
consciência. Com efeito, nesse tempo
bergsoniano percebido em instantes autôno-
mos, vivido num arquipélago cósmico de ilhas
de tempo dispersas no espaço, a realidade
seria, precisamente, a de negar o “tempo”,
questionando-o criticamente. Amiúde, nos
seus contos, Rosa insiste nessa configuração
duvidosa do tempo, dando-lhe, ainda, uma
ênfase interrogativa. Ora em “Páramo”, onde
o narrador indica uma crise que lhe vem “cons-
cientemente” (2.2), chegando a se perguntar,
inclusive, se “aquilo durou horas?” (5.38);
ora no Grande Sertão: Veredas, onde o argu-
mento é reforçado pela dúvida de Riobaldo:
“Tempo que me mediu. Tempo?” (p. 445).
É na memória que la durée se mostra.
Contudo, para o pensamento bergsoniano,
cindido entre matéria e memória, a verdadei-
ra memória não é uma função do cérebro. Em
princípio, a memória tem de ser uma faculda-
de absolutamente independente da matéria.
Assim, para o filósofo, a Energia Espiritual é
uma realidade; portanto, só pelos fenômenos
da memória o homem é capaz de entrar em
contato experimentalmente com o espírito.
Essa experiência seria, então, segundo
exemplificaríamos com a circunstância do
protagonista de “Páramo”, testemunho de
“uma operação encoberta” pela “saudade que
a gente nem sabe que tem” (14.30). Uma tal
realidade da memória enquanto diretriz de
criatividade ou escolhas jamais é pessoal, mas
interna. No caso rosiano, essa íntima
temporalidade dos seus escritos é, além do
mais, algo semelhante a um daimon
imemorial, em cujo “tempo universal”, em-
bora hipotético, se cria a linguagem de todas
suas invenções.
Dessa forma, o tempo no conto crítico não
é unidimensional ou sucessivo, mas simultâ-
neo. É contíguo e não contínuo. Bergson diz:
“É a memória, com o seu desejo corretivo,
que torna o passado e o futuro reais, criando,
por conseguinte, a verdadeira duração e o
verdadeiro tempo” (9). Em textos como
“Páramo”, esse “desejo corretivo” – caráter
crítico do que se conta – viria sublinhar aque-
la possibilidade hipotética que fica “além do
1  Henri Bergson, Durée et
Simultaneité (à Propos de
la Théorie d’Einstein), Pa-
ris, Félix Alcan, 1923, p. 69.
2  Idem, ibidem, p. 68.
3  Idem, ibidem.
4   André Cresson, Bergson,
sa Vie, son Œuvre, 1947, p.
131. O sublinhado pelo es-
critor brasileiro no seu
exemplar (IEB/USP) mos-
tra o seu grande interesse
por esta concepção filosó-
fica do tempo.
5  Henri Bergson, op. cit., pp.
59-60.
6  O texto básico da tese é
“Páramo”. Os números en-
tre parênteses se referem
aos módulos pesquisados
e nos quais foi dividido o
“conto”. O primeiro número
diz respeito às 22 páginas
da primeira edição (Estas
Estórias, Rio de Janeiro,
José Olympio, 1969, pp.
177-98). O último, depois
do ponto, remete à senten-
ça, módulo lexical ou pala-
vra, cortada segundo a pró-
pria seqüência do escrito
rosiano.
7  Henri Bergson, op. cit., p.
61.
8  Idem, ibidem, p. 62.
9  Apud André Cresson, op. cit.,
p. 132
145 R E V I S T A  U S P ,  S Ã O  P A U L O  ( 2 9 ) :  1 4 3 - 1 4 8,  M A R Ç O / M A I O  1 9 9 6
Lethes, o rio sem memória” (1.17). A verda-
de de Rosa é aléthica, ficando, portanto, muito
além do infernal fluxo dessas águas passa-
das. O tempo implicado no próprio nome de
Riobaldo não tem possibilidades de “suces-
so” perante a passagem do tempo real; a falta
de sucessão do seu caráter “baldio” é, de outro
modo, a fluidez mesma da nossa erma vida
interior. O “homem humano” (Grande Ser-
tão: Veredas, p. 460) dessa temporalidade
específica é simultaneamente, enquanto ser
paradoxal, a certeza absoluta em diversos
mundos e, de maneira concomitante também,
a travessia absolutamente incerta em diferen-
tes espaços. Como propõe Rosa nesse espaço
crítico dos seus contos, “os tempos se seguem
ou parafraseiam-se” (“Curtamão”, in
Tutaméia, p. 34). Eis o caráter contraditório
da escrita de Guimarães Rosa. Caráter cujos
tempos tornariam latente, em paráfrase hipo-
tética embora imemorial, uma crítica velada
ao homem unidimensional da nossa
contemporaneidade.
Num trecho de Sartre sobre a
temporalidade em William Faulkner, o autor
mineiro destacou e sublinhou o seguinte: “Não
há evasão do mundo temporal, senão através
de êxtases místicos. Um místico é sempre um
homem que quer esquecer alguma coisa: o
seu ego e, de modo geral, a linguagem ou as
representações figuradas” (10). Portanto, na
interpretação sartriana, Faulkner estaria pro-
pondo que “é preciso esquecer o tempo”. O
tempo da escrita é um tempo no qual se fabri-
cam ferramentas verbais e é um tempo que se
reflete em tais ferramentas. Eis o tempo do
escritor norte-americano: um instrumental
específico, ad hoc para seus propósitos ex-
pressivos. Além disso, Sartre identifica nessa
projeção temporal um certo “presente indizí-
vel”, quase detido, a ponto de naufragar sem-
pre pelas bruscas acometidas do passado; e
ainda uma “ordem afetiva”, oposta à ordem
intelectual e voluntária que é cronológica.
Enfim, um conjunto de “lembranças insisten-
tes”, obsessões disparatadas e descontínuas,
refletindo as intermitências do coração. Em
tudo isso parece ecoar a grande constante do
“antiintelectualismo” bergsoniano que, em
carta ao seu tradutor italiano (11), Rosa atri-
buíra sempre ao seu trabalho. Caso preferir-
mos esse dado convertido em texto auto-refe-
rente, trata-se da fixação dele num projeto de
“tempo que é a matéria do entendimento” (“Se
Eu Seria Personagem”, in Tutaméia, p. 139).
Mais do que um “tempo”, no sentido
convencional do termo, o que Rosa equaciona
no seu conto crítico é um modelo totalizador
de cultura (total culture pattern) aproximan-
do-se, assim, de um espírito perdido no tem-
po. Modelo de anacronia que é, pois, intelec-
tual, mental, engenhoso, genial, espectral,
fantasmagórico, sobrenatural, visionário e,
sem dúvida alguma, o mais literário dos esta-
dos de ânimo. Só uma penetração intensa
nesse estado metalingüístico, tão espirituo-
samente rosiano, dá conta dele a partir da mais
pessoal temporalidade instalada em cada um
de nós, seus esforçados leitores.
Paradoxal, Guimarães Rosa apela sempre
para o tertium quid dialético. Em depoimento
perante um entrevistador alemão, o autor
definiu-se não como romancista, mas como
criador de contos críticos. Ao fazê-lo, Rosa
estava frisando os dois pólos que a sua escrita
conjuga e cuja resultante ele identificou como
sendo um filho bastardo: “a ficção poética e
a realidade” (12). Trata-se, por conseqüên-
cia, de uma obra de criação que conta, em
essência, o seu material. Isto é, “narra” a sua
palavra crítica. No caso específico desse
projeto literário, para se poder entender essa
simbiose entre poesia e realidade, será preci-
so pensá-lo da maneira mais ficcional possí-
vel. Eduardo Portella, outro crítico que privi-
legiou o caráter dialético da obra rosiana (13),
foi quem detectou um trecho-chave para a
interpretação da sua obra: “A história não quer
ser história. A estória, em rigor, deve ser con-
tra a História” (“Aletria e Hermenêutica”, in
Tutaméia, p. 3).
A maneira de ser do poema é, em essên-
cia, paradoxal. A forma histórica dele se
manifestar é contraditória; não é “verdadei-
ro”, porém não é “falso”. Quer dizer, “muito
embora não esteja nos propósitos do poeta, o
poema é uma máquina produzindo anti-his-
tória” (14). Noutras palavras, o conto crítico
equacionado por Rosa é, antes de mais nada,
poema. Se a arte é história no sentido essen-
cial, “interno”, será preciso pensar, aqui, a
obra de João Guimarães Rosa no sentido da-
10  Jean-Paul Sartre, “La Tem-
poralité chez Faulkner”, in
Situations I,  Paris,
Gallimard, 1947, pp. 73-5.
O grifo é de Guimarães
Rosa.
11 Edoardo Bizzarri, J. Gui-
marães Rosa: Correspon-
dência com o seu Tradutor
Italiano, São Paulo, T. A.
Queiroz/Instituto Cultural
Ítalo-Brasileiro, 1981, p.
58. No seu testemunho,
Rosa fala da sua atração
pela proposta bergso-
niana, sendo paradoxal no
que diz respeito ao
elaboradíssimo processo
de montagem que o moti-
va, amiúde forçado e raci-
onal demais. Segundo ele,
todos os seus livros “em
essência, são antiinte-
lectuais – defendem o
altíssimo primado da intui-
ção, da revelação”. Carta
de Rio, 25/nov./1963.
12 Günther Lorenz, “Diálogo
com Guimarães Rosa”,
entrevista realizada duran-
te o Congresso Latino-
Americano de Escritores
(Gênova, janeiro de 1965),
in Fortuna Crítica VI, Rio
de Janeiro, INL/Civilização
Brasileira, 1983, p. 70.
13 Eduardo Portella, “A Estó-
ria Cont[r]a História”, in
Jornal do Brasil, 30/dez./
1967. Rpt. in Fortuna Críti-
ca, op. cit., p. 198.
14 Octavio Paz, Los Hijos del
Limo,  Barcelona, Seix
Barral, 1974, p. 9.
146  R E V I S T A  U S P ,  S Ã O  P A U L O  ( 2 9 ) :  1 4 3 - 1 4 8,  M A R Ç O / M A I O  1 9 9 6
quela “tradição intra-histórica”, como con-
cebida por Miguel de Unamuno. Com efeito,
ao sentido histórico, entendido como sendo
uma mera sucessividade sem substância, o
pensador basco contrapõe o conceito do “intra-
histórico”, ou seja, “a dimensão presente de
interioridade temporal que há na alma do tem-
po, sendo, também, a matriz da tempo-
ralidade” (15). Essa matriz, dinâmico-espiri-
tual-pessoal, encontra-se encalacrada no inte-
rior do tempo. De forma paralela – e como
mostram anotações dos seus livros de Unamuno
–, a essência perseguida por Rosa não precisa
ser procurada na tradição histórica do texto
(no corpo do espaço narrativo), mas na tradi-
ção intra-histórica do intertexto. Isto é, na alma
do tempo detido, da maneira mais poética
possível, nos interstícios conscientes da sua
leitura crítica, decantada, posterior. Eis aqui a
“tradição eterna” vertida pelo poeta-tradutor
em boca do anônimo protagonista de “Páramo”
(12.29): “minha história interna”. O processo
latente, nela, é a sua historicidade interna, se-
dimento da história externa.
Nessa tradição, História e Tempo não são
senão a projeção móvel, embora insubstancial,
de uma realidade mais aprofundada e detida.
Essa essência eterna unamuniana, contudo,
não é platônica ou contemplativa; ela é biótica,
e, sendo vital, “a sua ação” é tão insondável
como a própria vida. Torna-se claro que, en-
quanto conteúdo inconsciente, coletivo, aque-
la “tradição eterna” seria um tempo univer-
sal, negativo, absurdo. A versão ibero-ameri-
cana concebida por Guimarães Rosa, na pro-
funda interioridade do conto crítico, possui
ainda, como tudo nele, uma condição parado-
xal. De modo similar à tradição eterna, esse
tipo de texto, aliás, “não poderia se assimilar
a um Ser diferente do histórico; mas, obvia-
mente, só àquela dimensão da história que,
todavia, é a negação do histórico” (16). Em
Rosa, o acento ontológico desta problemática
literária, mais uma vez, estaria recaindo no pólo
da negatividade da sua  Poética essencial.
A contradição ontológica essencial dos
seres textuais rosianos não é o fato destes se
colocarem em dois planos do Ser face à eter-
nidade, porém, a circunstância de existirem
duas dimensões contraditórias, necessaria-
mente unidas pelo paradoxo. Primeiro, a exis-
15 François Meyer, La On-
tología de Miguel de
Unamuno, Madrid, Editori-
al Gredos, 1962, p. 48.
Unamuno desenvolve esta
idéia filosófica em narrati-
vas como Paz en la Guerra
ou em ensaios como “La
Tradición Eterna”. De modo
filosófico e ficcional, o en-
sejo dele é deter o tempo
afetivo contido na sua visão
da infância.
16 Idem, ibidem, p. 51. Grifo
meu.
17 Miguel de Unamuno,
Niebla, Madrid, Editorial
Alhambra, 1982, p. 174.
!
tência da angústia da “minha” limitação, além
do horror do Nada, limite constitutivo do que
Unamuno chama de “ser-se”.  Segundo, a
vontade de totalidade; o que ele considera
“querer sê-lo todo”, igualmente ameaçada de
aniquilamento pela própria dissolução dos
limites. O protagonista de “Páramo”, à “amar-
ga borda” (5.35) desses limites, procurou se
situar perante essa ambígua imensidão de
existências totais e também nulas dizendo:
“Há um centro em mim mesmo?” (5.36).
Assim foi que ele optou pela tradição eterna
de um tempo interior. Ao dizer, “queria ser
eu” (5.34), o anônimo protagonista de Rosa
não faz senão se igualar, em transe similar,
àquelas personagens à procura de autor, como
Augusto Pérez, o unamuniano ente de
Niebla (17) que – em 1913, e antes dos de
Luigi Pirandello – já questionava a sua verda-
de enquanto entidade ficcional. Com efeito,
Pérez vai até Salamanca em busca do seu
Criador (o qual tinha determinado por escrito
a sua morte) e cai aos pés dele, exclamando
de joelhos: “–  Don Miguel, por Dios, quiero
vivir, quiero ser yo!”.
Eis a agonia mais sensível do ser cristão:
a do paradoxal ser-se. A sua opção existenci-
al fica em mãos do “e”; da conjunção aditiva
que também é adversa. Por isso, esse ser não
tem mais remédio que servir, simultaneamen-
te, a dois senhores: ora ao Mundo (temporal),
ora a Deus (na eternidade). Sob essa perspec-
tiva filosófica, a “eternidade” vira uma tradi-
ção mais intratemporal e intra-histórica do
que a somatória dos tempos. Como se pode
observar, sempre de maneira intertextual, o
texto rosiano teria consciência substancial
dessa tradição, dessa escandalosa outridade
ou “realidade temporal” que abrange o cará-
ter divino. Ciente dos limites constitutivos da
“sua co-realidade” poético-narrativa
ficcional, para lhe dar corpo Rosa vive a exis-
tência interiorizada do seu conto crítico como
se fosse mesmo a sua própria Religião da
Linguagem. Afinal, para o pensamento “trá-
gico”, que abrange de Pascal a Unamuno, crer
em Deus é, em certa medida, criá-lo.
Por outra parte, ao interpretar a estranha
“narrativa” que o pensamento existencialista
de Albert Camus inocula na interioridade tem-
poral de L’Étranger, Jean-Paul Sartre estabe-
147 R E V I S T A  U S P ,  S Ã O  P A U L O  ( 2 9 ) :  1 4 3 - 1 4 8,  M A R Ç O / M A I O  1 9 9 6
podem ser estranhas ao âmbito rosiano. Em
outros autores da biblioteca de Rosa, como
Nicolás Berdiaeff, dá-se a idéia de um tempo
existencial, quer dizer, “un temps intérieur,
non exteriorisé dans l’espace” (21). Nele, o
homem não é senão a interseção desse infini-
to momento interno que estabelece uma si-
metria cronológica; tal posição privilegiada
lhe permitiria vislumbrar os amplos horizon-
tes de uma plena libertação. Emancipação
humana que é a do jugo escravizante, ora da
História, ora do Olvido.
A escrita rosiana encontra-se “liberta do
fardo da temporalidade”, indicou com preci-
são um suplemento literário hanseático (22).
O tempo é sem dúvida o problema mais vital
da metafísica e do existencialismo. O ser
existencial, como o poeta-tradutor João Gui-
marães Rosa, vai alternando, dia a dia, os
séculos baldios da eternidade entre o jogo da
criação e a fatigada esperança num Deus
Vacante que se esconde, sempre, entre os
interstícios do tempo. Do pólo negativo, a
obra de Guimarães Rosa – pelo que se conhe-
ce de seus textos e sempre que meditou nesse
mínimo intervalo que separa os fados dos fatos
–, ela mesma “dissera um não, metafisicado”
(“Fatalidade”, in Primeiras Estórias, p. 63).
Com efeito, nas entrelinhas tortuosas de
seus textos, o autor foi lapidar quando
equacionou o seu projeto nos termos de uma
Poética da Negatividade; ou seja, de um crí-
tico “ato de não” (“A Benfazeja”, in Primei-
ras Estórias, p. 127). A negatividade desse
ato, dialético e totalizador, é uma visão de
algum modo mística. É uma ofuscante reve-
lação de imagens pairando no ar rarefeito sob
a luz escura dos seus enigmas. Dante a enten-
deu de forma modelar, ao entrar em contato
com as primeiras esferas do Paraíso. Nelas,
Beatrice, a belíssima personificação da mais
alta revelação possível, significa uma tão ili-
mitada manifestação de atividade suprema:
ela se move de maneira tão repentina, sì subi-
tamente, diz o poeta, do Bem para o Melhor,
do Melhor para o Supremo, “que o seu ato
não se estende no tempo” (23). Nos seus pró-
prios parâmetros, Rosa introduziu poetica-
mente  conceitos similares a este: “Atrás de
torto, o desentortado. Adiante. Todo lugar é
igual a outro lugar; todo tempo é o tempo. Aí:
lece uma diferença básica face à “duração”
bergsoniana. A variante lhe é fornecida por
esse universal negativo que é o absurdo. Sartre
diz: “onde Bergson via uma organização
indecomponível, o homem absurdo vê ape-
nas uma série de instantes. A descontinuidade
das suas frases cortadas (à la Hemingway)
ajusta-se à descontinuidade do tempo” (18).
Não é casual que o próprio Sartre chame o seu
labor de “Situations”. A situação geral de-
senvolvida nos textos de Rosa bem pode se
condensar nisto: “O tempo é o absurdo da sua
presença” (“Quemadmodum”, in Ave, Pala-
vra, p. 136).
Essa mesma essência negativa impregna
de tal jeito a Riobaldo, como a tantos outros
protagonistas do “drama” rosiano, que ele
próprio confessa-se mergulhado no isolamen-
to total “do vazio do tempo em redor” (Gran-
de Sertão: Veredas, p. 425). Tudo isso nos
permite cogitar na estrutura do módulo poé-
tico manipulado por Rosa nos mesmos ter-
mos em que Sartre percebe a linguagem
camusiana. Segundo ele, cada frase d’O Es-
trangeiro é um presente autônomo; cada fra-
se seria, pois, como uma “ilha de tempo”,
nítida, sem arestas, “fechada em si mesma”.
Portanto, a sentença de Camus estaria sepa-
rada da frase seguinte “por um vazio
indestrinçável” (19). As leituras e anotações
do escritor fornecem evidência suficiente dos
seus propósitos metalingüísticos. Isso reper-
cute constantemente nos seus textos, especi-
almente naquele onde Guimarães Rosa per-
sonaliza-se até no título (“Uai, eu?”, in
Tutaméia, p. 179). Nele, o autor parece reite-
rar as palavras sartrianas: “A gente se valen-
do de tempos vazios”.
Irreconciliável face a qualquer engano de
tipo realista, e em virtude da sua própria na-
tureza escrita, a arte que se pretender autên-
tica não tolerará jamais nada anódino, secun-
dário. Essas parecem ser as premissas rosianas
para as quais a vida não só é muito perigosa,
mas absurda. Nelas, o caráter alusivo-elusivo
é inerente à criação, como o próprio jogo.
Assim sendo, essa “arte só pode se reconcili-
ar com a sua própria existência, voltando para
fora o seu caráter aparencial, o seu próprio
vazio interior” (20), o seu absurdo. Estas
palavras da teoria estética de Adorno não
18 “L’Étranger”, in Situations
II, Paris, Gallimard, 1948,
p. 103. Aliás, em livros
como Les Mots (As Pala-
vras), Sartre frisa, a partir
da infância e da biblioteca
do avô materno, o valor das
situações e dos instantes
marcantes da sua vida e
formação, como se estes
fossem peças detidas na
descontinuidade do tempo.
Grifo meu.
19 Idem, ibidem, p. 104. Grifo
meu.
20 Theodor W. Adorno, “Es-
teticismo, Naturalismo,
Beckett”, in Teoría Estéti-
ca, Madrid, Taurus, 1980,
p. 326. Grifo meu.
21 Nicolás Berdiaeff, De
l’Esclavage et de la Liberté
de l ’Homme ,  Paris,
Éditions Aubier, 1946, p.
291.
22 Kurt Mayer-Clason, “Von
der Last der Zeitlichkeit
befreit”, in Welt der
Literatur, Hamburgo, 17/
set./1964.
23 Par. X, 34, “che’l atto suo
per tempo non si sporge”.
Em “contos críticos” como
“Buriti” (Noites do Sertão,
p. 336), a divina idéia des-
se “lugar”, o Buriti Bom, é
um indício de atem-
poralidade. Além de com-
portar, em Maria da Glória,
uma guia espiritual para
transitar na eternidade, se-
melhante em todos os de-
talhes à Beatrice dantiana,
o Buriti carrega, em si pró-
prio, o peso do “inmudado,
maior que os anos”.
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as coisas acontecidas, não começam, não
acabam. Nem” (“A Estória do Homem do
Pinguelo”, in Estas Estórias, p. 125).
O tempo é um tecido invisível nestes tex-
tos de Rosa. É a urdidura de fios trançados
pelos “não-fatos” (“Substância”, in Primei-
ras Estórias, p. 156) sempre poéticos, num
sentido, e de fios de “atos de não”, onde a
substância narrativa rareia, no outro. Em tex-
tos como “Páramo”, o autor é claro quanto
aos seus propósitos, no momento em que
outorga à temporalidade toda uma configu-
ração interrogativa: “E – existe mesmo o tem-
po?” (16.28). O conto crítico, como ele mes-
mo revelara num dos seus papéis de rascu-
nho originais (24), padece de “cronofobia”.
Porém, essa circunstância assumida pelo es-
critor – com “o tempo descendo, parado”
(“Entremeio: com o Vaqueiro Mariano”, in
Estas Estórias, p. 106) enquanto escopo
poético – leva-o a uma condensação tal cuja
densidade, de tão pesada, é por momentos
ilegível. Lembra aquela densa dança do “ato
paradisíaco” de Beatrice, acima menciona-
do. Determinante do projeto literário como
um todo, a “imobilizada ação” na qual de-
correm os escritos rosianos é o seu próprio
moto continuum. Mais do que cronológico,
esse espectro crônico projeta a insuportável
figura do devir como algo contido, tenso de
tanta intensidade e recordação interiorizadas.
Riobaldo o chama o “tempo que fiquei,
deslembrado, detido” (Grande Sertão: Ve-
redas, p. 436). Como Dante o fizera antes,
Guimarães Rosa nunca pretendeu que se
acreditasse de modo unívoco nos seus tex-
tos – seja numa escura iluminação na Cordi-
lheira Andina, em “Páramo”, seja num vis-
lumbre do jeito demoníaco da divindade no
Grande Sertão –, mas que disso se suspei-
tasse. Sendo partes do relato e também reve-
lações, o autor assinalou que esses atos es-
critos cumprissem uma função. A dupla. E
essa “incerteza paradoxal” é parte do seu
desígnio. O tempo real, cronológico ou his-
tórico, dentre muitos possíveis, propõe sem-
pre uma única opção: perto ou longe. Absur-
do por excelência, o “tempo estético”, está-
tico, da hipótese imaginária equaciona to-
dos os possíveis: perto e longe... Nos termos
da teoria estética de Adorno, neste tipo de
obras de profundo escopo dialético, “o mo-
vimento detido eterniza-se no instante; po-
rém, o eternizado se aniquila na sua própria
redução ao instante” (25). Eis o diálogo
postulado pelo conto crítico.
Esse tempo matutado por Rosa seria, por-
tanto, em termos de “Páramo”, o “tempo t”
(16.17) para o qual a própria incerteza é a
matéria da qual ele é feito. Esse tempo, ao
qual refere-se o texto rosiano, é uma
temporalidade trilhável naquela hipótese que
faria coincidir trajetória e trajeto, na encru-
zilhada crítica, na concruz dos caminhos nar-
rativos. Para o pensamento bergsoniano, a
“simultaneidade no instante” e a “simulta-
neidade de fluxo” são coisas diversas, em-
bora se complementem reciprocamente. Pre-
cisa-se da primeira, para assinalar, ao longo
da nossa própria duração, as simultaneida-
des. Sem isso, opina o filósofo francês, “ha-
veria ali uma medida qualquer, chegaríamos
a um número t representando o que for, e nós
não pensaríamos no tempo” (26). O ensejo
de Rosa, sabe-se, é se cogitar nele.
Guimarães Rosa “traduz tudo em ter-
mos de não-tempo” (“Em-Cidade”, in Ave,
Palavra, p. 119). “Páramo” não acontece
no tempo, mas “eternamente” (22.12). Nes-
sa procura, os problemas histórico e artís-
tico se anulam mutuamente. O relato não
conta uma estória, mas consta de um con-
junto de “situações textuais”, isoláveis, dele
e da mera seqüência. Isto é, situações ca-
rentes tanto de representação definida,
quanto de substância narrativa concreta. Em
cada uma das alternativas desse tempo pa-
radoxal, dialético, o leitor deve optar por
todas as possibilidades. Procurando ora se
orientar nalguma delas (se preocupado pelo
fio narrativo), ora não eliminando nenhu-
ma delas (se satisfeito pelo potencial poé-
tico). Ficam ao seu dispor “intensidades de
imobilidade diversas” (27), cujo amálgama
espaço-temporal só se levaria a efeito no
pensamento. E só quando este acionasse o
seu sistema. O propósito essencial dessa
hipótese estética cunhada por Rosa seria,
pois, o de “rejeitar o sistema privilegia-
do” (28) dos gêneros: o conhecido turbi-
lhão nominalista, seja da narrativa seja da
poesia convencionais.
24 “O Retábulo de São Nun-
ca”, in  Estas Estórias, p.
209. Texto original, Arqui-
vo João Guimarães Rosa,
IEB-USP.
25 Adorno, op. cit., p. 118. “El
contenido de la imagen es
colectivo.” Mesmo rejeitan-
do a idéia que provocasse
na experiência “lembranças
voluntárias”, ora em Henri
Bergson ora em Marcel
Proust – aos quais consi-
dera “idealistas genuínos”
(p. 177) –, pela via dialética,
Adorno traça diretrizes que
estabelecem certos parale-
los comuns.
26 Bergson, op. cit., p. 71
27 Idem, ibidem, p. 115.
28 Idem, ibidem, p. 113.
